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La guerra della memoria. Il patrimonio 
culturale tra conflitti, traffici illeciti 
e terrorismo
Daniele Plebani

Nota autore
Daniele Plebani (B.A. in Political Sciences and M.A. in International Relations) is a re-
searcher at ITSTIME where he focuses on counter-terrorism, radicalization and media anal-
ysis. He also works on safeguarding endangered cultural heritage and against illicit traffick-
ing of cultural objects, with particular emphasis on the Middle Eastern region.

Abstract
In the last few years a growing attention on illicit antiquities has risen from the white towers 
of the academic world to the wide public. The Islamic State (IS), as well as other terroris-
tic and insurgent groups, exploited the cultural heritage at their disposal both as a tool of 
propaganda and a source of income. However, they could count on a solid network in the 
region that has been in the business for decades now. This leads to the question: how do 
such networks work?
The aim of this article is to shed light on the illicit market of art and specifically antiquities, 
with particular focus on the structures, agents and techniques of the various criminal orga-
nizations and dealers in the field. This will be done by giving practical examples for each 
dimension analyzed, from low-level so called “tombaroli” (grave robbers and alike) to power-
ful international dealers, from the trenches of war-thorn countries to the highest skyscrapers 
of the industrialized world.
Moreover, since the “great raid” against MENA region antiquities is facing one of the most 
brutal pages of its history, an analysis of the Islamic State “department of antiquities” and 
modus operandi will be given. Finally, the study will provide indicators for a better under-
standing of this complex phenomenon and the menaces that threat our society.
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1. Dal passato al presente: il filo rosso che lega arte, guerra 
e crimine

Secondo i rapporti della European Fine Art Foundation (TEFAF), nel 2014 
il mercato mondiale di beni culturali ammontava a 68.2 miliardi di dollari1: 
un mercato in espansione e quanto mai vario sia per i beni in commercio 
(dai dipinti ai gioielli, dalle statue antiche ai manoscritti) sia per gli attori che 
giostrano al suo interno. Nonostante la diversità tra questi ultimi – musei, 
collezionisti privati, piccoli rivenditori così come grandi case d’asta – il com-
mercio illecito di reperti è riuscito negli anni a sfruttare le ampie falle nelle 
reti di protezione internazionale instaurando un sistema liquido e differente 
rispetto ai traffici più “classici” come quello di stupefacenti ed armi.

Proteggere l’identità dei compratori che preferiscano rimanere anonimi 
è certo un “obbligo deontologico” assodato in questo mercato, obbligo che 
molti commercianti tutelano. Tuttavia proprio per questo motivo non deve 
sorprendere che una parte di tali rivenditori possa essere complice di transi-
zioni illegali. 

Il patrimonio culturale inoltre non è sotto attacco unicamente dal com-
mercio illecito ma anche dalla distruzione e dal saccheggio armata manu in 
aree instabili o in conflitto. Negli ultimi anni si è ampiamente discusso della 
devastazione e della vendita di beni d’arte – specialmente dal Medio Oriente 
– tuttavia questo trattamento verso la cultura è più antico delle razzie dello 
Stato Islamico e le sue origini si perdono nelle prime battaglie della storia 
e del mito. La preziosità e la bellezza del bottino di guerra sono motivi di 
riconoscimento e prestigio, così come la loro privazione: non a caso l’Iliade 
si apre con l’ira di Achille per la sottrazione del suo premio di battaglia, e 
l’umiliazione che ne è derivata.

Passando dal mito alla Storia, bottino ed arte sono stati sempre strettamen-
te legati. Poco dopo la Rivoluzione francese un giovane ufficiale, Napoleone, 
darà disposizioni per far sfilare per le strade di Parigi i capolavori italiani con-
quistati durante la campagna nel Belpaese. La Venere Medici, l’Apollo Bel-
vedere, il Laocoonte impiegheranno anni per tornare in patria dopo la caduta 
di Bonaparte mentre più della metà dei 506 dipinti italiani sottratti rimarrà in 
Francia: questo a testimoniare il grande prestigio che le opere accordavano 
ai vincitori e la resistenza al loro rimpatrio. Negli anni Trenta e Quaranta del 
secolo scorso il grande sogno di Hitler di un Führermuseum, compendio del 
fiore dell’arte “ariana”, non verrà abbandonato nemmeno mentre l’artiglieria 
sovietica inizierà a bombardare il bunker del dittatore. Il suo delfino Goering, 
poi, amava definirsi un “uomo del rinascimento” e per anni accentrò nella 

1 TEFAF Art Report 2016, https://www2.deloitte.com/content/dam/Deloitte/lu/Documents/
financial-services/artandfinance/lu-en-artandfinancereport-21042016.pdf.
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sua residenza di Carinhall opere d’arte dai Paesi occupati, con la persuasione 
o con la forza. 

In quegli anni alcune opere “invendibili” nel territorio del Reich furono 
cedute durante una grande asta a Zurigo: d’altra parte il territorio elvetico era 
stato usato – e verrà usato ancora per anni – come luogo di compravendita 
dai nazisti. Il ricavato dell’asta andò ovviamente a finanziare il governo della 
croce uncinata, tramite conti tedeschi aperti nelle banche di Londra. 

Non tragga in inganno il fatto che siano passati settant’anni: azioni del 
tutto simili avvengono ancora al giorno d’oggi, nelle sale di alcune case d’asta 
e online come pure tra tombaroli e colletti bianchi. 

A fronte dell’importanza e dell’attualità del fenomeno, il presente elabo-
rato ha come obiettivo il fornire una visione d’insieme dei beni culturali in 
guerra e nel traffico illecito. Quest’ultimo viene analizzato partendo dalla 
sua struttura ed operatori per proseguire con la descrizione dei vari network 
criminali legati al mercato, dallo scavo alla vendita. Si sottolineano poi i vari 
metodi di contrabbando, fornendo diversi esempi pratici di operazioni ille-
cite e relative contromisure, concludendo la prima parte dello studio con le 
vicende di uno dei più grandi trafficanti d’arte vivente, Subash Kapoor. La 
seconda sezione dell’elaborato guarda al Medio Oriente e a come, in alcuni 
casi, terrorismo e traffico illecito di opere d’arte si siano intrecciati per un 
mutuo vantaggio. Di fronte alla spettacolarizzazione della distruzione di siti 
archeologici, nonché di edifici religiosi – cristiani, sciiti, yazidi... – si è scelto 
di illustrare il modus operandi dello Stato Islamico verso obiettivi di questo 
tipo, dall’impiego congiunto di martelli e camere da presa a favore della pro-
paganda all’istituzione di un Dipartimento delle Antichità per arricchire le 
casse del califfato. Lo studio si chiude infine con una breve lettura dei prov-
vedimenti legislativi ed operativi degli ultimi anni onde offrire spunti per 
ulteriori riflessioni.

2. Struttura e attori del contrabbando di reperti

Come la sua controparte legale, anche il traffico illecito di reperti è un mer-
cato vario per caratteristiche, attori e strategie. Nell’approcciarlo possiamo 
identificare tre principali difficoltà:
1. La natura dei beni in questione rende facilmente occultabile il loro con-

trabbando: anzitutto non esiste una definizione univoca di bene o patri-
monio “culturale”, il che rende molto complicata la sua protezione ed 
eventuali indagini a livello nazionale e, soprattutto, internazionale. Un 
reperto infatti può cambiare status giuridico in base alla legislazione del 
Paese in cui si trova: ad esempio fino a pochi anni fa nel Regno Unito – 
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uno dei massimi poli del settore – non vi era particolare differenza tra la 
vendita di un bene culturale e un qualsiasi altro oggetto;

2. Un secondo problema è legato alla percezione. Portando un caso estremo, 
se dovessimo scoprire un carico dal valore di migliaia di dollari in ka-
lashnikov, o in stupefacenti, avviseremmo subito le forze dell’ordine. Ma 
quando si passeggia per un museo o si ammira una collezione in una casa 
privata raramente ci si domanda dove e come sia arrivata davanti a noi. 
Ancor meno ci si chiede se quelle opere possano essere usate per riciclare 
denaro o finanziare una fazione in guerra, per non parlare dell’eventualità 
che dietro la loro compravendita possa esserci l’ombra del terrorismo;

3. Infine, il valore di un reperto non è definito unicamente da peso, gran-
dezza o quantità: a parametri oggettivi si affianca il canone soggettivo, 
che varia in base al gusto, alla sensibilità e allo scopo del compratore. 
Un collezionista può desiderare un reperto e impegnare cifre più alte per 
acquisirlo rispetto a chi, ad esempio, cerca solo un bene di rifugio.

2.1 Il network: dallo scavo al museo

Date queste premesse, è necessario chiedersi chi siano gli attori del settore 
e come riescano a portare a termine operazioni transnazionali dalla durata 
anche di anni.

Esiste una complessa ed estesa pluralità di soggetti attivi nei traffici illeciti 
di opere d’arte, tuttavia per semplicità possiamo identificare tre diverse “fa-
sce”:
– Una fascia primaria, che comprende soggetti quali un contadino che ri-

trovi un reperto nel suo campo e cerchi di rivenderlo oppure furti di beni 
e razzie;

– Una fascia intermedia, assai varia, di individui con i contatti necessari per 
una prima rivendita ma non sufficienti per concludere una trattativa all’e-
stero;

– Una fascia medio-alta, in grado di stringere accordi e interagire con il 
mercato internazionale sia di persona che tramite altri rivenditori.

Il primo gruppo è solitamente composto da individui non facoltosi, per i qua-
li il ritrovamento di un reperto può costituire un’occasione di guadagno in 
situazioni spesso di povertà e/o corruzione. Dopo la rivoluzione del 2011, 
bande di ragazzini hanno invaso il sito archeologico di Saqqara in Egitto, for-
zando le precarie misure di sicurezza dei magazzini e distruggendo i reperti 
alla ricerca di materiale prezioso. Le sanzioni imposte all’Iraq di Saddam 
Hussein hanno forzato alcune tribù irachene a scavare illegalmente siti e 
monumenti alla ricerca di articoli da rivendere. In Perù tale attività è entrata 
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a far parte della cultura popolare, al punto che esistono addirittura canzoni 
che raccontano di come questi cercatori di tesori (huaqueros) saccheggino 
tombe e rovine2. Il danno in questo Paese è così esteso che in alcune aree 
come Lambayeque, culla della civiltà Sipàn e grande centro di oreficeria, il 
90% del patrimonio è andato perduto, distrutto o razziato3.

La seconda fascia comprende attori molto diversi per competenze, possi-
bilità, contatti e tecniche. Un buon esempio sono i tombaroli italiani, spesso 
non ladri improvvisati ma cercatori per professione, persone che sanno dove 
cercare e come trafficare. Il “gruppo di scavo” generalmente consegna la re-
furtiva a un rivenditore – un sodale o più spesso un membro esterno – che 
organizza lo spostamento verso l’estero. È stato questo il caso di una statua 
di Caligola in trono scoperta nel 2011: tagliata in sezioni per facilitarne il 
trasporto, questa ritrovata sulla via del mare ad Ostia Antica dalla Guardia di 
Finanza. La statua così ridotta sarebbe dovuta essere stoccata in un container 
e spedita in Svizzera dove un mercante d’arte londinese (siamo quindi nella 
terza fascia) avrebbe provveduto a immetterla sul mercato internazionale, 
probabilmente quello sino-nipponico4.

L’ultima sezione comprende quindi i middleman e i rivenditori con con-
tatti a livello internazionale che fungono da anello di congiunzione tra le 
prime due fasce e la vendita finale. È in questo tratto che incontriamo le 
operazioni di occultamento più raffinate, nonché i profitti più alti. 

Un caso ha visto i Carabinieri per la Tutela del Patrimonio Culturale 
(TPC) protagonisti di una operazione che ha disarticolato un sodalizio che 
operava tra Italia e Austria. Mozart, il nome dell’operazione, era l’alias di una 
guida turistica austriaca che accompagnava delle comitive di connazionali 
in Italia e più precisamente a Roma e dintorni. Nella stessa area operava un 
gruppo di tombaroli che ad ogni viaggio consegnavano dei beni trafugati a 
Mozart il quale provvedeva poi a nasconderli nelle stive dei pullman che 
facevano la spola tra i due Paesi, con l’intento di rivenderli una volta arrivato 
in patria. I reperti recuperati nel 2005 al termine dell’operazione, circa 8.000 
tra Austria e Italia, erano stati raccolti in diversi anni di attività illecita.

2 Anonymous Swiss Collector, ‘God is dead and doesn’t watch’: Easter week tomb robbing on 
Peru’s north coast, 20/4/2014, https://www.anonymousswisscollector.com/2014/04/god-is-dead-
and-doesnt-watch-easter-week-tomb-robbing-on-perus-north-coast.html.
3 RPP Noticias, Los huaqueros y la Semana Santa en Lambayeque, 17/4/2014, http://rpp.pe/
peru/actualidad/los-huaqueros-y-la-semana-santa-en-lambayeque-noticia-684675.
4 G. Ghini, A. Palladino, M. Rossi, Sulle tracce di Caligola. Storie di grandi recuperi della 
Guardia di Finanza al lago di Nemi, Gangemi, 5/6/2014; intervista al Ten. Col. Massimo Ros-
si, Il ritorno di Caligola: la Guardia di Finanza a tutela dell’arte, 29/6/2014, http://www.arte.
rai.it/articoli/il-ritorno-di-caligolala-guardia-di-finanza-a-tutela-dellarte/25107/default.aspx.
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Salvo sporadici casi, è bene quindi dimenticarsi della visione stereotipa-
ta della filiera continua “dallo scavo alla vendita”, con una struttura unica, 
rigidamente gerarchica ed estesa. Nella maggior parte dei casi si tratta inve-
ce di più nuclei indipendenti che collaborano, entrano in contatto ma rara-
mente si fidelizzano o si fondono in una organizzazione propriamente detta. 
Dei tombaroli quindi potrebbero rivolgersi ad alcune figure (note nel settore 
come capimaglia) le quali a loro volta si mettono in contatto con altri attori 
– magari diversi di volta in volta – e così via fino al mercato internazionale. 

3. Tecniche e strategie di contrabbando: dal camuffamento 
al “Tavolo da biliardo”

Questa breve descrizione, forzatamente semplificata, fornisce una prima foto-
grafia degli attori che operano nel mercato. È necessario ora approfondire come 
questi agiscano e le tecniche impiegate per muoversi a livello locale, nazionale ed 
internazionale. 

Il contrabbando vive di soluzioni pratiche, tese a nascondere o camuffare la 
merce nei modi più diversi. In Asia è molto frequente posizionare i reperti rubati 
con delle repliche e quindi etichettare un intero carico come pieno di souvenir 
o riproduzioni: difficile per una guardia doganale osservarle una per una e distin-
guere quella originale, specie se questa viene dipinta allo stesso modo delle altre 
copie.

In Egitto si sfrutta il mercato delle verdure e soprattutto quello ittico: le casse 
che contengono pesce destinato all’estero vengono sigillate prima di essere stocca-
te nei container e quindi aprirle significa rovinarne il contenuto.

Impossibile quindi in un grande porto aprirle tutte per effettuare delle ispezio-
ni, soprattutto per la grande importanza rivestita dal settore per il Paese. 

In Italia si impiegano anche tecniche più raffinate, come quella della divisione 
in sezioni. Per camuffare ad esempio un quadro, specie se famoso, alcune sue 
parti vengono ritagliate – come un quadro di Gauguin dal valore stimato tra i 15 e 
i 30 milioni di euro, ritrovato dai Carabinieri TPC nel 20135. In altri casi si copre 
l’opera dipingendovi sopra, come nel caso dell’Incredulità di San Tommaso del 
Guercino, in altri ancora si effettuano entrambe le operazioni. Allo stesso modo i 
reperti archeologici vengono spesso divisi – come nel caso della statua di Caligola 
in trono prima citata – o ridotti in frammenti. Se è difficile identificare una statua 
dipinta o mutilata, ancora di più è guardare un mucchio di frammenti e capire 
che in realtà si tratta di un’anfora greca o di un vaso romano, magari radunati in 
un sacco in mezzo ad altri contenenti materiali per l’edilizia.

5 La Repubblica, Ritrovate due tele di Gauguin e Bonnard. Un operaio le aveva acquistate a 
un’asta di oggetti smarriti delle Fs, 2/4/2014.
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Questo è solo un campionario esemplificativo delle tecniche impiegate, tut-
tavia queste si spingono anche su un terreno diverso: permessi, certificazioni e 
descrizioni della merce per i controlli doganali e per rassicurare il compratore 
finale sono un altro campo ampiamente sfruttato dai rivenditori.

Ovviamente tali accorgimenti sono frutto di professionisti del mestiere, pertan-
to rientrano nella “fascia alta” già descritta. Quella della falsificazione (ma anche 
omissione) di informazioni è un’abilità necessaria per far transitare uno o più re-
perti oltreconfine, specie se le opere provengono da scavi illeciti o furti o ancora 
peggio da Paesi teatro di guerre come la Siria degli ultimi anni. Per quanto forte 
possa essere il desiderio di possedere un reperto, è più difficile che un compratore 
perfezioni un acquisto se è informato che si tratta di una blood antiquity, in modo 
non diverso da quanto è accaduto per la compravendita di diamanti dall’Africa oc-
cidentale – chiamati appunto, per il contesto e il modo in cui sono stati commer-
cializzati, blood diamonds. Se non per scrupolo etico, questo tipo di transazione sta 
cominciando ad essere sempre più sotto le luci dei riflettori della comunità inter-
nazionale e pertanto chi le effettua corre dei rischi anche dal punto di vista penale.

3.1 La strategia del “Tavolo da biliardo”

La transnazionalità del fenomeno è un dato di fatto, comprendendo anche aree 
vessate da calamità o da conflitti. È ovvio tuttavia che un reperto proveniente di-
rettamente da tali zone possa suscitare sospetti, a prescindere dalle tecniche di 
camuffamento o di falsificazione di documenti.

Per sopperire a questo problema si utilizza il cosiddetto “tavolo da biliardo”: la 
tecnica consiste nel far “rimbalzare” il carico da un Paese all’altro, proprio come 
una biglia tocca una o più sponde del tavolo per andare in buca. Questo espedien-
te è utilizzato per due motivi: primo, evitare le altre biglie sul percorso (ostacoli 
come Paesi con più rigidi controlli, quali l’Italia, o non particolarmente sicuri); se-
condo, creare una sorta di pedigree del reperto, in modo tale da rendere nebulosa 
la sua provenienza. 

Figura 1 - Il “tavolo da biliardo”
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Questa tecnica, beninteso, è resa possibile dalla estrema eterogeneità delle 
legislazioni nazionali in materia. I trafficanti sfruttano ques ta diversità, con-
sapevoli sia dello scarso addestramento e attenzione dedicati al fenomeno e 
quindi alla bassa probabilità di scoperta (rispetto ad esempio a droga ed armi) 
sia alla mitezza delle pene in caso di condanna.

Come si può intuire, una caratteristica del traffico di reperti è il tempo im-
piegato per portare avanti queste operazioni, il che distende il ciclo di vendita 
dei beni lungo un arco di anni.

Le antichità inoltre non vengono prodotte in massa come succede per le 
sigarette, né possono essere coltivate e/o raffinate come la droga. Non sono 
nemmeno oggetti che possano essere “utilizzati” come le armi da fuoco. Ne 
consegue che i report usati solitamente per monitorare l’ampiezza di un mer-
cato illecito – di nuovo, armi, droga e via discorrendo – su base annuale o 
semestrale non sono applicabili a un settore così peculiare. 

3.2 Squarciare il velo: la scoperta del mercato illecito

Occultamento, frammentazione, contrabbando per anni in più Paesi per 
sfuggire alle indagini: come è possibile svelare un mercato così diffuso?

Senza leggi apposite o inequivocabili, anche le forze dell’ordine dedicate 
hanno trovato difficile contrastarlo in maniera efficace. Fino alla fine degli 
anni Sessanta del secolo scorso, infatti, il tema era visto come una questione 
minore, di poco peso.

I Carabinieri furono i primi a istituire una squadra specializzata perma-
nente contro il furto di beni culturali, un anno prima della Convenzione 
sulle misure da adottare per contrastare e prevenire l’importazione, l’espor-
tazione e il trasferimento illegale di proprietà culturale del 1970. Negli anni 
seguenti negli Stati Uniti – tra i principali importatori di artefatti – cominciò 
a diffondersi una linea di pensiero contraria alle modalità usate fino ad allora 
per acquisire reperti. La Philadelphia Declaration verrà seguita dall’impegno 
dell’università di Harvard a non acquistare materiale senza avere garanzie 
sulla sua provenienza. A fronte di quella che sembrava essere una presa con-
creta di consapevolezza della questione, non seguirono tuttavia altre iniziati-
ve e attuazioni pratiche e il commercio trovò altre vie per rifornire di reperti 
una domanda che non sembrava attenuarsi.

Bisognerà aspettare vent’anni perché giornalisti e ricercatori riuscissero a 
scuotere l’opinione pubblica e provocare una reazione adeguata.

Quello che può essere definito il “Watergate delle antichità” ebbe inizio 
nel 1991, quando Peter Watson ricevette pile di documenti da una fonte in-
terna riguardo la compravendita di reperti da parte della casa d’aste Sothe-
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by’s6. Il frutto delle indagini che seguirono fu un libro pubblicato nel 1997 
che rivelava come degli intermediari come Giacomo Medici rifornissero la 
casa d’aste in maniera illecita. L’effetto della pubblicazione del libro fu come 
l’apertura del vaso di Pandora: nello stesso anno l’intero senior staff della casa 
d’aste a Londra smise di operare nella società e l’intera sezione Antiquities 
nella sede inglese venne chiusa. Le forze di polizia cominciarono a compiere 
sempre più raid man mano che nuove prove e magazzini venivano scoperti 
negli anni.

Quella che poteva essere un’indagine isolata divenne invece una prima 
crepa nel solido muro di omertà e complicità del mercato illecito mondiale. 
Non dipendendo in maniera verticale e gerarchizzata, ogni contatto e infor-
mazione per ritrovare i singoli responsabili è stato frutto di attente e pazienti 
indagini ma già negli anni Duemila si ebbero i primi frutti: nello stesso anno 
in cui Giacomo Medici veniva condannato (2005) altri due giornalisti rice-
vettero materiale sensibile sull’operato del J. Paul Getty Museum, pista già 
seguita dai Carabinieri, e riguardo i suoi silenzi sulle modalità di compraven-
dita di collezionisti e musei da rivenditori. Uno di questi, Gianfranco Becchi-
na, vedrà i suoi magazzini a Basilea subire negli anni successivi altri quattro 
raid dalla polizia elvetica e dall’Arma, con migliaia di reperti sequestrati per 
un valore di 50 milioni di euro7.

Personalità come Marion True – curatrice della sezione delle antichità al 
Getty – e Robert Hecht – uno dei più grandi collezionisti al mondo – vennero 
indagate ufficialmente per complicità, mentre sempre più istituzioni museali 
entrarono nel mirino di quella che possiamo definire una “offensiva cultura-
le” italiana per recuperare i propri tesori: dal Metropolitan Museum of Art (il 
famoso “MET”) al Boston Museum, dal Getty al museo di Cleveland sempre 
più opere, quali il Cratere di Eufronio e la Dea di Morgantina, trovarono la 
strada verso casa.

Non solo giornalisti, ma anche ricerche accademiche contribuirono a 
svelare questo mercato. Uno dei casi più famosi riguarda i “vasi di Apulia”, 
dal nome della regione romana dove si produceva e commerciava una par-
ticolare tipologia di anfore. Queste erano motivo di grande interesse per la 
comunità accademica, e data la provenienza ristretta alla sola Apulia in teoria 
ognuno dei vasi scoperti sarebbe dovuto provenire da scavi archeologici; Ri-

6 Per un più ampio riferimento si rimanda a Peter Watson, Sotheby’s: The Inside Story, Random 
House, 1997.
7 Sito ufficiale dell’Arma dei carabinieri, Inaugurata la mostra “Proteggere il patrimonio cul-
turale è un dovere dell’umanità”, New York, 16/12/2015, http://www.carabinieri.it/cittadino/
informazioni/eventi/inaugurata-la-mostra-proteggere-il-patrimonio-culturale-%C3%A8-un-
dovere-dell’umanit%C3%A0.
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cardo Elia, della Boston University, decise di stilare una sorta di censimento 
di ognuno di loro.

Il risultato fu che in realtà solo il 5.5% (753) era stato trovato durante scavi 
professionali. Da dove provenivano quindi i quasi altri 13.000, di cui quasi 
2.000 venduti da una singola casa d’asta?8.

Questo è un caso emblematico di come un’attenta ricerca possa condur-
re a svelare sezioni intere – e molto profittevoli – di mercato. Una terza via 
per investigare il traffico illecito di reperti è ovviamente affidato alle forze 
dell’ordine come in alcune operazioni già brevemente descritte; una quarta 
si sviluppa nel paziente lavoro di monitoraggio delle vendite e del mercato, 
ricostruendo a latere il percorso seguito dai reperti nel loro passaggio di mano 
in mano attraverso diversi anni e frontiere.

3.3 Subhash Kapoor e il “danzatore della distruzione”

Dagli esempi riportati è chiaro che il traffico illecito di reperti è frutto ogni 
volta di un escamotage diverso per aggirare le normative poste a loro protezio-
ne, quindi un mercato – almeno per la fascia alta – quasi aneddotico.

Si vuole ora descrivere un ulteriore caso di studio, quasi un paradigma 
delle tecniche e delle negligenze che vengono sfruttate in questo settore.

Nello stato del Tamil Nadu, in India, alcuni ladri portarono a termine tre 
sortite in alcuni templi abbandonati. All’interno erano custodite delle statue 
molto particolari, rare e ricercate sul mercato: il committente del furto era 
Subhash Kapoor, probabilmente il più famoso trafficante d’arte al mondo. 
Nel 2005 questi si era rivolto a un intermediario locale, Asokan Sanjivi, per-
ché gli procurasse le statue desiderate. I tre raid vennero effettuati nell’arco 
di un anno e procurarono ad Asokan la refurtiva richiesta; una volta radunate 
le otto statue rubate e dopo averle occultate tra altre copie di divinità indiane, 
il carico partì dall’India verso Hong Kong.

Da qui le statue procedettero verso Londra e infine a New York, guada-
gnando a ogni scalo nuova documentazione di transito – fatto che in molti 
casi rassicura i controllori alle dogane: quando Kapoor riuscì a prendere pos-
sesso dei reperti questi avevano attraversato quattro frontiere in circa un anno 
senza mai essere controllate. Tra le otto statue si trovava quella di Shiva in 
veste di Nataraja, il danzatore che tesse coi suoi movimenti la fine del mon-
do. Per la preziosità del reperto, la sua rarità e valore evocativo questo reperto 
avrebbe riscosso grande interesse presso i collezionisti di tutto il mondo e 

8 Ricardo Elia, Analysis of the Looting, Selling, and Collecting of Apulian Red-Figure Vases: a 
Quantitative Approach, pp. 145-155 in Neil Brodie, Jennifer Doole & Colin Renfrew, Trade 
in illicit antiquities: the destruction of the world’s archaeological heritage, McDonald Institute 
Monographs, 2001.
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infatti non passò molto tempo prima che si facesse avanti un compratore, la 
National Gallery of Australia. 

Il suo direttore si recò a New York per esaminare l’artefatto e richiese i 
documenti di provenienza: Kapoor gli fornì le prove che la statua si trovava 
fuori dall’India prima del 1970 – quindi anche non “coperta” dell’efficacia 
della Convenzione dell’UNESCO di quell’anno. Secondo questi documenti 
il primo proprietario della statua sarebbe stato un negozio a Delhi, che l’a-
vrebbe poi ceduta a un diplomatico sudanese in seguito deceduto; ora quindi 
la statua si troverebbe in eredità alla vedova. 

Una storia fantasiosa, accompagnata da documenti falsi: tuttavia il museo 
australiano non si metterà in contatto né col “negozio” a Delhi né con la 
presunta vedova (riguardo quest’ultima si limiterà a cercarne l’indirizzo su 
Google Maps)9.

Il reperto quindi si rimise in viaggio verso Canberra – anche questa volta 
passando i confini senza particolari problemi. Ma nel 2008 alcuni ufficiali 
indiani scoprirono che le statue nei templi erano scomparse e avviarono le ri-
cerche10: entro sei giorni i ladri saranno scoperti e arrestati, mentre bisognerà 
attendere il 2009 per l’arresto di Asokan. Le testimonianze raccolte, tra cui 
quella della compagna di Kapoor, forniranno la base giuridica per spiccare 
un mandato di arresto internazionale nei confronti del trafficante statuni-
tense. Ricercato in India, negli Stati Uniti ed anche dall’Interpol, Kapoor 
venne fermato nel 2011 all’aeroporto di Francoforte per poi essere estradato 
nel 2012 dalla Germania all’India11.

Oltre alle tecniche adottate e alla mancanza di controlli sfruttate da uno 
dei più grandi trafficanti mondiali, questo caso fornisce ulteriori informazioni 
sul passaggio di livello da una fascia all’altra e sulla differenza di trattamento: i 
ladri, responsabili materiali, erano stati pagati 6.000 dollari e furono catturati 
a neanche una settimana dalla scoperta del furto; Asokan, il modesto inter-
mediario locale, aveva ricevuto una commissione di 30.000 dollari per il suo 
lavoro e fu arrestato soltanto l’anno successivo; infine, per la vendita di Shiva 
Nataraja – che ricordiamo essere una soltanto delle otte statue rubate – Ka-
poor era stato pagato 5.600.000 dollari. Al momento è agli arresti e in attesa 
di giudizio in India: nei suoi appartamenti sono stati trovati più di 20 milioni 
di dollari in reperti. Nuove prove contro di lui emergono di anno in anno 

9 La vicenda illustrata è stata oggetto della lezione di Donna Yates alla Michigan State Univer-
sity disponibile all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=uAwq9XkK9Hs.
10 Dal sito del dipartimento di polizia del Tamil Nadu: http://www.tneow.gov.in/IDOL/sta-
tus_info.html.
11 National Gallery of Australia, Questions and answers: Shiva as Lord of the Dance (Natara-
ja), 5/9/2014, chrome-extension://oemmndcbldboiebfnladdacbdfmadadm/https://nga.gov.au/
AboutUs/press/pdf/Q&A_Update_Shiva_Nataraja.pdf.
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ma non solo: il suo nome ha fatto tremare la tradizionale (e milionaria) fiera 
dell’arte asiatica di New York quando nel 2016 alcuni reperti sono risultati 
essere passati proprio dalle mani di Kapoor. L’attuale proprietaria di questi 
artefatti, titolare di una rinomata galleria d’arte alla terza generazione, è ora 
sotto inchiesta.

Stando al sito web della sua compagnia, Art of the Past12, Kapoor avrebbe 
fornito reperti a molteplici istituzioni. Tra queste:
• The Metropolitan Museum of Art
• Arthur M. Sackler Gallery (New York)
• Los Angeles County Museum of Art
• Museum of Fine Arts (Boston)
• Asian Art Museum of San Francisco
• The Art Institute (Chicago)
• Virginia Museum of Fine Arts
• Musée des Arts Asiatiques-Guimet (Parigi)
• Museum fÜr Indische Kunst (Berlino)
• The National Gallery of Australia
• Royal Ontario Museum (Toronto)

4. La “grande razzia” del Medio Oriente

La regione MENA è da secoli luogo di commercio per antichità e reperti, in 
particolar modo dal periodo coloniale. L’Egitto fu costretto a regolamentare 
il mercato con diversi decreti, e già Champollion in una lettera al Vicerè 
egiziano lamentava come dalla campagna napoleonica del 1798 fossero già 
scomparsi non solo statue e manufatti ma anche 13 interi templi13. È da que-
sta situazione che nacque l’idea di un grande museo al Cairo, mentre altre 
potenze in Europa facevano a gara per arricchire le proprie esposizioni egizie.

Nonostante la nazionalizzazione del suo patrimonio, il traffico di reperti 
egiziano è passato attraverso le guerre combattute nel Novecento fino ai gior-
ni nostri, con un impressionante aumento di volume nel periodo precedente 
alla rivoluzione del 2010 e ai fatti del 2013. Centinaia di migliaia di scavi 
abusivi hanno deturpato i siti egiziani, centinaia di reperti per un valore che 
spazia da poche migliaia a diversi milioni di dollari ciascuno sono stati con-
trabbandati fuori dal Paese.

12 Ripreso da ARTIFdaily, Art of the Past presents “By brush and chisel” during Asian art in 
London”,5/10/11, http://www.artfixdaily.com/artwire/release/1002-art-of-the-past-presents-by-
brush-and-chisel-during-asian-art-in.
13 Dalla lezione del prof. Kym Ryholt al Semit Museum presso la Harvard University tenutasi 
il 9/3/2016, https://www.youtube.com/watch?v=MdGanYqKcL0.
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È evidente quindi come questo mercato prosperi in momenti di crisi in-
terna, così come durante periodi di scontro interno ed internazionale. Più 
di vent’anni prima dello Stato Islamico, l’Iraq della prima guerra del Golfo 
ha conosciuto distruzioni e razzie culturali su vasta scala: dopo la seconda 
caduta di Saddam Hussein la vendita del patrimonio iracheno, strumento di 
propaganda del regime e oggetto di speciale protezione, è divenuto fonte di 
sostentamento per importanti segmenti della popolazione e contemporane-
amente una lucrosa opportunità criminale per chi l’avesse saputa cogliere. 
L’improvvisa offerta di reperti, mediata dai tempi logistici e di vendita come 
quelli già descritti, andava incontro a una domanda sempre crescente men-
tre in tutto il Paese le forze di sicurezza venivano disciolte. Il sacco del mu-
seo di Baghdad, avvenuto durante la presa della città, è entrato ormai nella 
letteratura come una delle pagine più buie della protezione del patrimonio 
culturale: sebbene alcuni tesori fossero stati nascosti, innumerevoli altri sono 
stati trafugati (alcuni con notevole velocità ed efficienza, segnali forse che 
qualcuno sapeva bene cosa cercare, come trasportarlo e come nasconderlo 
e di conseguenza ha inviato agenti per accaparrarsi per primo gli oggetti più 
preziosi).

Una rapida “controffensiva” in questo senso è stata lanciata nei giorni se-
guenti, permettendo il ritorno di buona parte del maltolto14; ma al di fuori 
della capitale si assisteva ad una razzia estesa da nord a sud, a cui si sono 
aggiunti atti di vandalismo contro il patrimonio culturale, visto come una 
proprietà del regime.

4.1 Antichità e terroristi: davvero un “nuovo” mercato?

Nonostante la presenza armata della coalizione a guida statunitense in Iraq, 
il traffico illecito riuscì a perdurare negli anni della campagna militare fino 
ai giorni nostri. Ecco quindi che quando si parla del rapporto tra terrorismo 
e traffico di reperti non si deve pensare a un fenomeno nuovo, ma alla conti-
nuazione di una pratica diffusa e riconosciuta nel tempo: nel solo Iraq sono 
almeno trent’anni che si assiste a scavi abusivi, e quando i Carabinieri sono 
stati inviati al seguito della missione Antica Babilonia molti siti erano ormai 
ridotti a un suolo lunare, con migliaia di buche scavate nella forsennata ri-
cerca di reperti. Impossibile sapere quanti e quali reperti siano stati rubati, né 
quanto denaro sia passato di mano in mano per finire nelle casse di terroristi e 
guerriglieri. Più ancora del finanziamento alle diverse fazioni, il danno prin-

14 La vicenda solleva ancora oggi non poche domande sulle responsabilità per quanto avvenuto 
e sulla spartizione dei “meriti” per quanto recuperato. Matthew Bogdanos, allora colonnello 
statunitense incaricato di condurre le ricerche, scrisse a questo proposito un libro intitolato 
“Thieves of Baghdad”.
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cipale è stato tuttavia arrecato alla popolazione locale e all’umanità. Fuori 
da ogni retorica, le conseguenze di questo “suolo lunare” sono infatti alme-
no due: primo, il contesto archeologico è andato irrimediabilmente perduto, 
pertanto non potremo più conoscere interi capitoli della storia umana, fatto 
ancora più grave se si pensa che questa è la terra delle prime città del mon-
do; secondo, la ricaduta economica sarà catastrofica, sia perché le missioni 
archeologiche non saranno disposte ad avviare scavi in siti compromessi (per 
non dire distrutti), sia perché il settore turistico è stato privato del fascino 
della (relativa) integrità dei siti, ora simili a rovine immerse in campi minati. 
Questo fenomeno del “suolo lunare”, è bene ricordarlo, è ormai una vista 
tristemente familiare in tutto il Medio Oriente: dall’Egitto all’Iraq alla Siria 
sempre più siti sono stati depredati, ridotti a cave da dove riesumare artefatti 
da rivendere sul mercato.

Ma chi concretamente immerge le mani nella sabbia per arricchirsi? È 
davvero solo lo Stato Islamico a distruggere e vendere gli artefatti rubati?

A questo proposito è utile rifarsi allo studio (indicativo e campionario) 
condotto da Jesse Casana sugli scavi clandestini in Siria tra il 2011 e il 2015.

Da questa analisi risulta che solo il 21% soltanto è opera di IS, con il 
restante diviso tra i territori delle forze del regime (16%) ribelli (27) e forze 
curde (28%)15. Tali cifre devono essere prese nel loro contesto e cum grano 
salis, tanto più che per quanto riguarda il regime in realtà si è potuta notare 
un’attenzione particolare per la protezione del patrimonio culturale16; tut-
tavia il coinvolgimento di varie fazioni è stato più volte confermato, sia da 
testimonianze che da analisi GIS, ed è ormai largamente riconosciuto17.

Ulteriori fonti di prima mano attestano negli anni un continuo finanzia-
mento di gruppi terroristici grazie a questo mercato: Abdulamir al-Hamadani, 
direttore delle antichità della provincia del Dhi Qar dal 2003 al 2010, attesta 
che attività di questo tipo erano già prassi consolidata per Jamaat al-Tawhid 

15 Jesse Casana, Satellite imagery-based analysis of archaeological looting in Syria, American 
School of Oriental Research, 2015, chrome-extension://oemmndcbldboiebfnladdacbdfma-
dadm/https://courses.marlboro.edu/pluginfile.php/66480/mod_page/content/16/Casana,%20
J.%20Satellite%20Imagery-Based%20analysis%E2%80%A6.pdf.
16 Diversi premi ad esempio sono stati conferiti a Maamoun Abdulkarim, Direttore generale 
della Direzione Generale delle Antichità e dei Musei della Siria, in riconoscimento degli 
sforzi profusi per la protezione del patrimonio culturale del Paese: http://www.coe.int/en/web/
venice/news/-/asset_publisher/FnaYj0LJWEC0/content/cultural-heritage-rescue-prize-the-
world-of-culture-meets-in-venice.
17 Si rimanda ad esempio al documento Preventing cultural genocide: countering the plunder and 
sale of priceless cultural antiquities by ISIS all’indirizzo chrome-extension://oemmndcbldbo-
iebfnladdacbdfmadadm/https://www.hsdl.org/?view&did=799344.



 LA GUERRA DELLA MEMORIA 79

wal-Jihad (poi al-Qaeda in Iraq18); Qais Hussein Rasheed, responsabile delle 
antichità irachene, sostiene senza ombra di dubbio che traffico illecito e ter-
rorismo siano legati19; ultimo ma non da meno, diverse operazioni delle Forze 
Speciali italiane hanno ritrovato artefatti nei covi di vari bersagli assegnati20.

4.1.1 Il mercato di antichità dello Stato Islamico
Un raid statunitense nel compound dell’emir Abu Sayyaf nel 2015 ha per-
messo di scoprire alcuni meccanismi di vendita del califfato21.

I documenti ritrovati hanno svelato come IS disponga di una struttura pre-
cipua: un ministero (diwan) da cui dipendono diversi dipartimenti afferenti 
al campo delle “risorse naturali”. A capo di ciascun dipartimento è posto un 
emir, il quale di avvale di personale tecnico e amministrativo.

Nel caso in esame, al vertice del Dipartimento delle Antichità era posto 
l’emir Abu Sayyaf, con alle sue dipendenze degli esperti per la valutazione 
delle scoperte, l’attrezzatura necessaria, supervisori dei lavori e persino ma-
gazzinieri.

Tra i suoi compiti rientrava l’emettere regolari fatture e rilasciare permessi 
di scavo. Questi ultimi permettevano a dei privati di scavare nei territori sotto 
il diretto controllo di IS, trattenendo il khum (una tassa di circa 20%) quale 
pagamento. Ovviamente anche i miliziani erano coinvolti negli scavi così 
come nel commercio: il califfato disponeva inoltre della possibilità di prela-
zione, prevedendo un indennizzo per gli scavatori.

Altre fonti22 rivelano come a pieno regime IS abbia concesso dalle 3 alle 5 
settimane agli scavatori autorizzati per trovare un acquirente. Se questo non 
avveniva, il Dipartimento delle Antichità prelevava gli artefatti e cercava un 
compratore per 4-5 settimane. Scaduto il termine, se la refurtiva veniva ven-
duta, IS tratteneva il 60% del profitto; in caso contrario i reperti erano portati 
a Raqqa e venduti all’asta dove IS tratteneva l’80% del guadagno sulla transa-
zione. Secondo le informazioni disponibili, le aste si tenevano anche tre volte 

18 Russel Howard et alia, IS and cultural genocide: antiquities trafficking in the terrorist state, 
Joint Special Operation University, novembre 2016, https://jsou.libguides.com/ld.php?content 
id=27719094.
19 Viviano Domenici, Contro la bellezza, p. 29.
20 Russell Howard et alia, IS and cultural genocide: antiquities trafficking in the terrorist state, 
Joint Special Operation University, novembre 2016; Ministero della Difesa, Carabinieri recu-
perano un grosso quantitativo di reperti archeologici di epoca sumera rubati ad Al-Fajr, 21/7/04.
21 Dal testo del Complain for Forfeiture in rem, U.S. Disctrict Court for the district of Colum-
bia, 15/12/2016, https://www.justice.gov/usao-dc/press-release/file/918536/download.
22 Informazioni riportate da Antiquities Coalition basate su intel fotografiche raccolte tra il 
2015 e il 2016, https://theantiquitiescoalition.org/resources/infographics.
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a settimana, sebbene la frequenza risentisse delle vicende militari23. A questo 
proposito l’offensiva della coalizione anti IS ha riconquistato progressivamen-
te i territori perduti dalle forze irachene negli anni precedenti: Nimrud e 
altre cittadine assire sono state strappate allo Stato Islamico, tuttavia la strada 
verso Mosul si è presentata come una scia di distruzione. Cosa abbiamo per-
duto in questi due anni di occupazione da parte dei fanatici del califfato? Con 
l’avvicinarsi delle forze governative IS ha operato il più possibile una politica 
di “terra bruciata” con scavi sempre più devastanti. Ciò che non è possibile 
vendere viene distrutto o abbandonato.

È in questa ottica che dobbiamo inquadrare il ritrovamento di reperti av-
venuto il 26 gennaio 2017 nel quartiere Al Zirah di Mosul, per lo più vasi e 
anfore24. Il modesto valore economico di questi ultimi e la loro quantità – cir-
ca un centinaio – non devono far credere che l’area sia priva di artefatti dal 
grande potenziale di vendita. Al contrario, la regione ospita le antiche capita-
li degli imperi assiri, dove i sovrani hanno costruito i loro celeberrimi palazzi.

Assai probabile, quindi, che i reperti ritrovati non fossero che gli scarti di 
vendite ben più consistenti. L‘archivio delle vendite di Sotheby’s può aiutarci 
a comprendere il valore di alcuni reperti ritrovati in questi luoghi: nel 2010, 
un frammento di una stele proveniente dal Palazzo Nord di Ashurbanipal a 
Ninive è stato venduto per 290.500 $25; nel 2007 un altro frammento ritrovato 
nel palazzo reale di Nimrud è stato aggiudicato per 1.608.000 $26. Ma come è 
sempre bene tenere a mente, la perdita non consiste solo nel valore pecunia-
rio. È infatti a Ninive, nella libreria del Palazzo di Ashurbanipal che era stato 
scoperto l’Enûma Eliš, il mito babilonese della creazione immediatamente 
collegato (e da alcuni ritenuto precursore)27 a quello riportato nella Bibbia: 
un soggetto di indiscusso fascino, che vedrebbe magnati di tutto il mondo 
fare a gara per averlo. Ad oggi i primi rapporti sui danni causati dai miliziani 
riportano una situazione più disperata di quanto temuto, con interi palazzi di-
strutti, statue e bassorilievi sfregiati e infranti; persino la ziggurat di Nimrud, 

23 “Testimony before the Task Force to Investigate Terrorism Financing on “Preventing Cultural 
Genocide: Countering the Plunder and Sale of Priceless Cultural Antiquities by ISIS”, 19/4/16, 
http://financialservices.house.gov/uploadedfiles/hhrg-114-ba00-wstate-aalazm-20160419.pdf.
24 Josie Ensor, ‘Priceless’ ancient artefacts found hidden in Isil commander’s house in Mosul, 
The Telegraph, 26/1/2017, http://www.telegraph.co.uk/news/2017/01/26/priceless-ancient-ar-
tifacts-found-hidden-isil-commanders-house.
25 Dall’archivio vendite del sito di Sotheby’s, 7/12/2010, http://www.sothebys.com/en/auctions/
ecatalogue/2010/antiquities-from-the-collection-of-the-late-clarence-day-n08723/lot.33.html.
26 Ibid., 7/6/2007, http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2007/egyptian-classical-
and-western-asiatic-antiquities-including-property-of-the-albright-knox-art-gallery-n08325/
lot.82.html.
27 Il riferimento è allo scalpore suscitato da George Smith, il quale pubblicò nel 1876 la tradu-
zione di alcuni miti assiri nella sua opera The Chaldean account of Genesis.



 LA GUERRA DELLA MEMORIA 81

mai analizzata prima al suo interno, è stata spianata in meno di un mese nel 
settembre 201628.

Quest’ultimo atto si inserisce all’interno della più ampia strategia adottata 
da IS – e in parte da altre organizzazioni – nei confronti del patrimonio cul-
turale: basti pensare al tempio di Yaha (Giovanni), alle leggendarie mura di 
Nimrud, al duplice scempio delle vestigia di Palmira così come ai vari mona-
steri e chiese profana te (queste ultime spesso dimenticate dai notiziari e dalla 
letteratura). Di questa strategia e del più ampio uso del patrimonio culturale 
in guerra e in atti terroristici si tratterà in modo approfondito in altra sede, 
tuttavia è importante ricordare che proprio il valore simbolico di questi siti li 
rende soft target ideali, di facile distruzione e di sicura eco mediatica.

4.2 Il giorno dopo IS

Con la liberazione di Mosul e un cerchio sempre più stretto a Raqqa, IS sta 
per perdere le sue due capitali. Finché ha avuto il controllo diretto del terri-
torio il califfato si è ben guardato dal tentare di ottenere il monopolio in un 
mercato così peculiare (operazione troppo complicata e rischiosa), limitan-
dosi con molta saggezza pratica a monitorare gli scavi e raccogliere il khum 
dove la “concorrenza” sarebbe stata più forte, e scavando in proprio in aree 
dove poteva esercitare maggior forza. Questo gli ha permesso di avere delle 
entrate sicure e contemporaneamente di non alienarsi i potentati criminali 
che sfruttano questo mercato sia in Iraq (le consolidate reti di contrabbando 
operative da decenni) che in Siria (presenti già allo scoppio della guerra civi-
le siriana e spesso più “improvvisate”).

È sul nexus crimine-terrorismo che ora bisogna focalizzare l’attenzione: 
le reti criminali erano presenti ben prima che IS mostrasse il suo volto e 
continueranno ad esistere quando nuove forme politiche prenderanno il suo 
posto. Tuttavia la vicendevole esposizione di questi due mondi potrebbe (e in 
alcuni casi è già accaduto) dare vita a commistioni, sovrapposizioni o anche a 
collaborazioni tra i vari schieramenti malavitosi e militari: ad esempio, alcuni 
dei militanti dell’IS erano stati tra le fila dell’entourage di Saddam Hussein, 
e hanno messo a disposizione le proprie conoscenze sul patrimonio culturale 
a servizio della loro nuova fazione.

28 Danny Lewis, ISIS Has Destroyed a Nearly 3,000-Year-Old Assyrian Ziggurat, Smithsonian.
com, 15/11/2016, http://www.smithsonianmag.com/smart-news/isis-has-destroyed-nearly-
3000-year-old-assyrian-ziggurat-180961101.
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4.3 Il lascito di guerra e terrorismo in Medio Oriente sul patrimonio 
culturale

La quantità e la levatura delle testimonianze riguardo questo mercato sugge-
rirebbero un gran numero di operazioni di contrabbando direttamente im-
putabili allo Stato Islamico, magazzini colmi di reperti e via discorrendo. In 
realtà i coinvolgimenti diretti di IS in questo traffico sono limitati (ancorché 
importanti): pochi reperti come vasi ed anfore, un anello, gioielli, monete. 
Come si spiega questo paradosso?

Nel dicembre 2016, in un magazzino del porto franco di Ginevra, venne 
trovato un piccolo tesoro: bassorilievi da Palmira, stele dallo Yemen e un volto 
di Afrodite proveniente dalla Libia erano tra i reperti presenti nella città sviz-
zera ed erano stati spediti dal Qatar29. Si potrebbe quasi leggere la situazione 
politica dell’area tramite le lenti del mercato di reperti: tuttavia, questi erano 
stati depositati nel magazzino in questione nel 2009, ben prima della presa di 
Palmira, della guerra civile in Yemen e della caduta di Gheddafi. È evidente, 
in tal senso, come nella regione sia attivo un nutrito gruppo di professionisti 
del contrabbando, in grado di facilitare i passaggi alle frontiere nascondendo 
la refurtiva e spesso fabbricando documenti falsi. È altresì chiaro che il fattore 
tempo sia determinante, e che quindi i frutti della “grande razzia” del Medio 
Oriente si vedranno soprattutto (forse) nei prossimi anni.

La carenza di cornici giuridiche efficaci e di capacità di enforcement ade-
guate comportano una grave permeabilità dei confini, mentre sempre più 
ombre si proiettano dai reperti acquisiti dall’area: in Dirty Entanglements, 
Louise Shelly riporta come quasi nove reperti su dieci provenienti dal Medio 
Oriente siano sotto il controllo delle forze jihadiste30. Sebbene la proporzione 
appaia eccessiva, di certo è un indice significativo della pervasività del terro-
rismo nel settore e d’altra parte è un fatto che per esempio in Afghanistan il 
traffico di reperti sia prassi consolidata. Proprio da qui la via più utilizzata per 
il contrabbando guarda al Pakistan: oltre al commercio diretto, i trafficanti di 
“pietre preziose, sculture e altri oggetti storici (pagano) i Talebani per evitare 
problemi lungo la strada”31. I trafficanti sono inoltre legati alla rete Haqqani, 
a sua volta collegata con i Talebani e al-Qaeda32. Il documentario Blood Anti-
quities inoltre mostra come in Belgio alcuni rivenditori “ripuliscano” i reperti 

29 Hannah McGivern, Palmyra antiquities seized at Geneva Free Port”, The Art Newspaper, 
5/12/16, http://theartnewspaper.com/news/palmyra-antiquities-seized-at-geneva-free-port.
30 Louise Shelly, Dirty Entanglements: corruption, crime, and terrorism, Cambridge University 
Press, 28/7/14, p. 264.
31 Gretchen Peters, Crime and Insurgency in the Tribal Areas of Afghanistan and Pakistan, 
Combating Terrorism center at West Point, 15/10/10, p.36, https://www.ctc.usma.edu/posts/
crime-and-insurgency-in-the-tribal-areas-of-afghanistan-and-pakistan.
32 Idem.
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afghani rubati per immetterli nel mercato lecito33 mentre ben 2500 artefatti 
diretti a Dubai, Londra e Francoforte sono stati sequestrati all’aeroporto di 
Peshawar già nel 200134.

Se osserviamo le importazioni di antichità negli Stati Uniti – il più gran-
de mercato del settore – da alcuni Paesi della regione da prima della guerra 
civile siriana al 2016 possiamo notare un andamento “nervoso” di anno in 
anno35:

Tabella 1 - Importazioni dagli USA

Sembra evidente che maggiori controlli in un Paese comportino semplice-
mente delle deviazioni del flusso in altre nazioni, mentre la Turchia mantie-
ne saldamente una posizione egemone nella regione con esportazioni che 
superano la somma di tutti gli altri Paesi in ciascuno degli anni considerati. 

33 Peter Campbell, The illicit trade as a transnational criminal network: characterizing and 
anticipating trafficking of cultural heritage, International Journal of Cultural Property, 2013, 
pp. 113-153, https://www.cambridge.org/core/journals/international-journal-of-cultural-prop-
erty/article/div-classtitlethe-illicit-antiquities-trade-as-a-transnational-criminal-network-char-
acterizing-and-anticipating-trafficking-of-cultural-heritagediv/47EFDD1CF26E676A77BFD-
5D89A493DB7; Peter Brems e Wim Van den Eynde, Blood Antiquities, documentario, 2009, 
https://www.fandor.com/films/blood_antiquities.
34 Jason Burke, Looted Afghan art smuggled to London, the Guardian, 11/3/01, https://www.
theguardian.com/uk/2001/mar/11/london.
35 Sito ufficiale: https://www.usitc.gov/, accesso alla pagina nel novembre 2016. La voce ana-
lizzata è “Works of art, collector’s pieces and antiquities”, codice 97060000 con riferimento ad 
antichità con una età “exceeding one hundred years”.
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5. Le blood antiquities e l’operato dei Carabinieri

Non si deve tuttavia cadere nella trappola di sottovalutare questi flussi e rite-
nere che il traffico illecito di artefatti sia un crimine senza vittime. Sebbene 
sia citato poche volte, è infatti di fondamentale importanza ricordare che 
questo traffico non si esaurisce nel classico white collar crime ma comprende 
anche scontri armati che in alcuni casi impongono un pesante tributo di 
sangue: senza equipaggiamento, paga e formazione adeguata, è praticamente 
impossibile per le forze di polizia dei vari paesi essere un deterrente efficace.

In tal senso e per contrastare questa dimensione violenta, il lavoro di men-
toring and monitoring dei Carabinieri si estende anche alla protezione del 
patrimonio culturale e alla formazione di polizie dedicate grazie ad una vera 
sezione specializzata, la prima al mondo sia letteralmente (il primo nucleo ri-
sale al 1969) che per capacità, equipaggiamento e preparazione. Il Comando 
per la Tutela del Patrimonio Culturale (TPC) è infatti un baluardo ricono-
sciuto in tutto il mondo, la cui esperienza è richiesta sia in teatri di guerra che 
di pace. Il pericolo al quale sono esposti nello svolgimento dei loro compiti è 
una variabile concreta: a Nassirya, nel 2003, l’attentato alla base della MSU 
costerà la vita a 21 italiani, di cui 12 Carabinieri, militari dell’Esercito e 2 
civili, più almeno 8 iracheni. La sezione dedicata alla salvaguardia del patri-
monio iracheno perde quattro membri su sei: i due ufficiali TPC si salvarono 
solo perché impegnati in perlustrazione al sito di Babilonia. La maggior parte 
degli archivi inoltre è andata perduta, comprese le mappature dei siti e i 
relativi dati, il che ha reso necessario un paziente e difficile recupero delle 
informazioni perdute. Il duro lavoro di addestramento di polizia locale da 
parte del Comando TPC ha tuttavia permesso all’Iraq di dotarsi di una sezio-
ne specifica, per quanto possibile con equipaggiamento e tecniche all’altezza 
del compito.

Sacrifici e sforzi di questo tipo devono tuttavia essere ripagati dalle isti-
tuzioni, il cui compito è ora quello di prendere coscienza del fenomeno e 
adottare provvedimenti adeguati. Troppo a lungo il traffico illecito di opere 
d’arte è stato visto come un crimine “a margine”, di nicchia e tutto sommato 
innocuo.

Si può quindi apprezzare come ultimi anni siano state intraprese azioni 
legislative nazionali ed internazionali sempre più ampie: le Dichiarazioni 
di Milano e Firenze36, la qualifica di “crimine di guerra” di particolari reati 
a danno del patrimonio culturale (come durante lo storico processo per la 

36 I testi sono disponibili rispettivamente agli indirizzi: http://www.beniculturali.it/mibac/mul-
timedia/MiBAC/documents/1441188648540_DICHIARAZIONE_DEI_MINISTRI_DEL-
LA_CULTURA_5_DF.pdf e http://www.beniculturali.it/mibac/multimedia/MiBAC/docu-
ments/1490881204940_DECLARATION-Dichiarazione.pdf.
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distruzione dei mausolei in Mali37), oppure la risoluzione 2347 delle Nazio-
ni Unite38. Anche su sprone dell’Unesco, decine di Paesi hanno vagliato la 
possibilità di mutare la propria legislazione nazionale. Tuttavia questi passi, 
anche se importanti e necessari, rimarranno come una imposizione se non 
si affronterà il fenomeno non solo come un reato criminale ma anche come 
questione sociale ed economica: in altre parole, analizzando le cause e gli 
agenti soprattutto al livello più basso dove cultura, necessità e/o opportunità 
spingono a prendere in mano pala e piccone. Bisogna poi intensificare i con-
trolli nei colli di bottiglia di questo traffico, spingendo per una documenta-
zione adeguata (non necessariamente maggiore ma migliore), sensibilizzare 
l’opinione pubblica e dei clienti, monitorare aste pubbliche e vigilare sulle 
transizioni private.

Fino ad allora, molti altri reperti illegalmente acquisiti continueranno a cir-
colare come un veleno nelle arterie commerciali internazionali, contrabban-
dati o nascosti in attesa di occasioni più propizie: oppure, una volta comprati, 
faranno il loro ingresso in musei e collezioni private, mentre un importo sco-
nosciuto dei proventi ottenuti finiranno nelle casse di guerriglieri, terroristi 
e criminali che potranno continuare le loro attività non solo in Paesi lontani 
ma anche – e sempre più – all’ombra delle nostre città.

37 International Criminal Court (ICC), ICC Trial Chamber VIII declares mr. Al Madhi guilty 
of the war crime of attacking historic and religious buildings in Timbuktu and sentences him to 
nine years’ imprisonment, 27/9/2016, https://www.icc-cpi.int/pages/item.aspx?name=pr1242.
38 UN Press, Security Council Condemns Destruction, Smuggling of Cultural Heritage by Ter-
rorist Groups, Unanimously Adopting Resolution 2347 (2017), 24/3/2017, https://www.un.org/
press/en/2017/sc12764.doc.htm.
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